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1zza Duomo.

Vessilli interisti lanciati gioiosamente al cielo

a prima volta che mi ac-
I corsi dell’esistenza di un

tifo organizzato fu una do-
menica dell'inverno 1969. Io ero
nel settore distinti di San Siro e
quello che mi sputava sulla testa
dai popolari era il Lele, mio irre-
prensibile compagno di banco al
Parini. Non che fosse uno scal-
manato, il Lele, anzi. Era quasi
uno studente modello, che mal
digeriva scioperi, cortei e occu-
pazioni, in un periodo in cui nes-
suno ne stava fuori. Piuttosto un
intellettuale, avrei detto fino a
quel momento.

Oltre a prendermi gli sputi in
testa dal mio quasi amico, ricor-
do benissimo che quel pomerig-
gio fu funesto per almeno altre
due ragioni. Era un derby, e
I'Inter, la mia squadra, perse per
tre a zero senza mai entrare in
partita: una figura penosa para-
gonabile solo al derby di due an-
ni fa, quando, con Scifo in cam-
po, fu umiliata dai rossoneri, e
Zenga chiese a Maldini, per fa-

- vore, di non segnare piu, che

due gol bastavano e che I'Inter,
al confronto di quel Milan, era
una squadra di parrocchia con-
tro il Brasile di Pele.

L’altra ragione ¢ che quel
giorno segnd anche 'esordio di
Ivano Bordon fra i pali al posto
di Lido Vieri, infortunato. Prese
tre gol, dunque, il povero Ivano,
ma non furono che i primi di una
lunga serie: chi sa di Inter - ahi-
noi! - capisce cosa intendo.

Ma quel freddo pomeriggio
d’inverno mi venne voglia di sa-
perne di piu sul tifo. Chiesi al
Lele — oltre alle spiegazioni sul
gesto insano —, di addentrarmi in
quel mondo. Lui mi disse che se
fossi stato suo padre mi avrebbe
sputato lo stesso, che tifosi si na-
sce o si diventa ma comunque si
¢, e che dalla volta successiva mi
avrebbe portato in gradinata. E
opportuno sottolineare che allo-
ra ancora non esistevano nette
demarcazioni fra tifoseria orga-
nizzata ¢ non, e che i Boys, di
cui lui faceva parte, erano anco-
ra presenti nel ‘corpo’ dello sta-
dio, sotto il tabellone: di li a po-
co se ne sarebbero andati, san-
cendo una vera divisione dalla
societa (oggi, per loro, superata)
e mettendosi davvero in curva,
proprio di fronte alla postazione
storica dei milanisti.

Quando ancora la demarca-
zione non era netta, conviveva-
no nella tifoseria interista le di-
verse anime: da quella tradizio-
nale dei vari bar di provincia, a
quella un po’ pit politicizzata di
Potere nerazzurro, fino a quella
dei Boys, veri (allora) precursori
dell’estremismo da stadio. Ma a
me non diedero mai l'idea di
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truppe allo sbando, di sciam-
mannati, straccioni e casinari;
piuttosto mi sembravano felici di
‘apparire’ organizzati, di incutere
rispetto e timore, di provocare
voglia di emulazione, inquadrati
come schuetzen e, come questi,
impegnati in qualche cosa che &
pit apparenza che sostanza.

La partita € solo la scusa, I"oc-
casione, il motivo per ritrovarsi
insieme. Gli urli sono il sano sfo-
go. La cura nella preparazione
di una trasferta o di uno striscio-
ne, sono poi solo il modo per
avere una ragione ‘nobile’ di oc-
cupare una vita (non solo un po-
meriggio festivo), sfiorando
quella di campioni celebrati e so-
gnati come miti. Le degenera-
zioni ‘violente’ hanno creato dei
distinguo, ma i Boys di allora so-
no in fondo quelli di oggi, rien-
trati nelle societa, e preoccupati
di ricondurre i vari gruppi ribelli
alla ragione. Il tifo organizzato
rappresenta la quasi totalita del
tifo allo stadio, eppure non se ne
parla mai, forse giustamente ri-
volgendo l'interesse alla piccola
fetta di esagitati pericolosi. Ma
anche questa stragrande maggio-
ranza riserva sorprese: di nomi,
di numeri, di impegno e di idee,
Non fosse altro per testimoniare
che il tifoso, quello vero, & pri-
ma di tutto uno sportivo.

I “sostenitori squadre calcio”
Oltre ad ‘inventare’ una Inter da
favola, Helenio Herrera, nello
stesso periodo in cui costruiva la
formazione che ancora tutti ri-
cordano a memoria, invento, au-
spicd e promosse la nascita‘dei
primi club ufficiali e riconosciuti
in struttura. Un primato per pri-
mogenitura, dunque, ma che og-
gi non & di numeri e di grandez-
za: il Milan ha abbondantemen-
te superato i cugini interisti. Sot-
to la spinta dell’entusiasmo dato
alla squadra da Berlusconi, la
societa rossonera & la pil orga-
nizzata ‘numericamente’ in cam-
po nazionale, tanto da staccare
la storica transregionalita anche
della Juventus, che da sempre
aveva potuto contare su passio-
ni, simpatie e tifo senza confini.
Il Milan conta oggi almeno mille
€ quattrocento club organizzati,
la Juve (nonostante quello che si
potrebbe credere) rappresenta
una situazione disordinata e
magmatica, di difficile conteg--
gio, 1 suoi club sono circa un mi-
gliaio; I'Inter ne conta circa otto-
cento, riconosciuti con atto co-
stitutivo notarile (& I'unica socie-
ta ad essere cosi ufficiale) con un
numero di iscritti superiori a
venticinque, pil trecento ‘filiali’
di numero d’appassionati pilt ri-
dotto; il Napoli segue i tre colos-
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si a quota settecento.

Queste quattro squadre rac-
colgono da sole piu della meta
dei club organizzati di tutta Ita-
lia. Infatti, secondo le cifre for-
nite dalla Federazione italiana
sostenitori squadre calcio (Fissc)
i club riconosciuti sono circa set-
temila, controllati e seguiti da
settanta centri di coordinamen-
to. Un’organizzazione che ‘con-
trolla’ dunque pia di un milione
di persone.

Claudio Cimmaghi, 59 anni, &
il presidente della Fissc, anche
se all’atto della costituzione lui
era solo il presidente dei club del
Como. Ad inventare la Federa-
zione, il 14 giugno del *70, furo-
no rappresentanti di Fiorentina,
Juventus, Milan, Sampdoria,
Verona, Vicenza e Torino, e
proprio il responsabile dei gra-
nata, Alberto Pavesi, fu il presi-
dente eletto per primo. Cimma-
ghi arrivo alla Fissc un po’ pil
tardi, ma sono dieci anni che ne
¢ I'animatore e il presidente. E
pensare che gia vent’anni fa si
intravedevano i primi embrioni
di violenza: proprio per questo si
cred una Federazione che fosse
in grado di ufficializzare, sche-
dare, riconoscere e prendere
sotto la sua ala protettiva i club
che fossero espressione di auten-
tica passione.

L’Inter pit in alto i tutte. Neo-campione d’Italia 198889



ITALIANA

]i(,? . OTTOBRE 1989 L’ ILLUSTRAZIONE G

Circa il novantotto per cento
degli spettatori, allo stadio, ha
intenzioni schiettamente sporti-
ve; una minoranza ristretta si
presenta dunque ai canc’elh con
intenzioni visibilmente violente.

Si tratta di un due per cento
‘pesante’, in grado di condizio-
nare i commenti dei media, le
esasperazioni della gente e di de-
terminare anche diminuzioni
nell’afflusso di pubblico che bal-
zano agli occhi, sempre, in occa-
sione dei consuntivi. Dopo gravi
episodi di teppismo: la domenica
successiva al massacro a spran-
gate del tifoso di Ascoli, vi furo-
no flessioni del venti per cento di
pubblico. Alla Fissc dicono di
svolgere azione preventiva.

Secondo Cimmaghi: “sono
una manna dal cielo le misure
antiviolenza adottate da Lega e
Federcalcio recentemente: sono
anni che diciamo che i problemi
sorgono anche lontano dallo sta-
dio, non solo all'interno, e'che &
opportuno che una squadra in
trasferta venga ‘accompagnata’
dalle forze dell’ordine della citta
di origine: chi meglio di loro pud
segnalare i facinorosi e i balordi?
Per parte nostra siamo in grado
di far sapere alle varie questure,
per esempio, quando parte una
carovana di pullman, quanti so-
no quelli ‘mossi’ da noi, e quanti
quelli abusivi. Siamo in grado di
mettere a disposizione i nomi e i
cognomi dei nostri affiliati, e an-
che di ‘segnalare’ gli elementi
pericolosi presenti ai vari appun-
tamenti.

Si badi bene a non confondere
il nostro lavoro con il servizio
d'ordine ufficiale allo stadio, che
non ci compete: noi siamo parte
integrante della tifoseria, e con
questa ¢i muoviamo, ci trasferia-
mo in curva, viviamo la partita.
Almeno la gran parte dei nostri
affiliati. Noi che gestiamo la ba-
racca no: stiamo in apprensione
prima, durante e dopo, e non ¢’¢
maggior soddisfazione di veder
tutto filare liscio. Del resto, si
tratta di un lavoro da carbonari,
svolto in assoluta discrezione,
senza nessun tipo di riconosci-
mento, economico o sociale.
L’unica soddisfazione & di veder
trionfare il calcio. E dire che vo-
glia di smettere ne ho avuta, so-
prattutto quando & successo lo
scandalo delle scommesse, quasi
dieci anni fa. Ma non mi & suc-
cesso di pensare di abbandona-
re, ad esempio, in occasione di
gravi fatti di teppismo: in quei
casi rinnovo l'intenzione di rim-
boccarmi le maniche. Come
quando accadde I'Heysel. To ero
a Bruxelles, e posso dire che se
ci fosse stata la nostra organizza-
zione, se i nostri contatti fossero

thi
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Esposizione di potenza muscolare. Una minaccia o un’ingenua esibizione?
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cca spalancata amplifica Uurlo di incitamento

a livello europeo, quella trage-
dia immane non sarebbe mai
successa’”,

Gia, perché la Fissc & un’inven-
zione tutta italiana, e in occasio-
ne dei mondiali di Italia '90 com-
pira vent’anni. Un compleanno
e un’occasione per presentarsi a
livello internazionale: contatti
con la Federazione gia ce ne so-
no, e la Regione Lombardia ha
deciso di considerare la Federa-
zione parte integrante dell’orga-
nizzazione. Un lavoro senza ri-
scontri economici, dicevamo (ci
sono solo quote di affiliazione
dei vari centri di coordinamen-
to), ma con una quota di soddi-
sfazioni che possono compensa-
re il sacrificio, come spiega Cim-
maghi: “quando riusciamo ad
organizzare l'incontro fra due ti-
foserie tradizionalmente avver-
sarie, oppure a promuovere di-
battiti ¢ assemblee, ci basta”.

Un’organizzazione piramida-
le, che parte dal presidente, fino
a comprendere (passando dal se-
gretario) i vari responsabili dei
coordinamenti provinciali, per
coprire e ‘controllare’ tutta la se-
rie A, quasi tutta la serie B, e
buona parte della C, “e chi man-
ca — dice Cimmaghi — & perché
non ha nessun tipo di organizza-
zione”.

Dalla sperduta provincia del
sud, fino ai confini settentriona-
li, i tifosi sono dunque ‘spiati’ e
controllati, oltreche aiutati; il
problema ¢ che loro talvolta non
se ne rendono conto, oppure che
a livello di media ne parlano in
pochi: & molto piu facile fare no-
tizia con la ‘violenza’ in senso
stretto, quella di pochi autentici
barbari. Cimmaghi sottolinea
che ogni anno viene assegnata
una coppa sportivita al coordina-
mento pili corretto, ma la notizia
nor trova minimamente spazio
in nessuna cronaca sportiva.

In fondo, questa € la prova
che la vera passione, il vero tifo
non fa notizia. Se a qualche sca-
pestrato viene in mente, invece,
di abbinare ebrei e milanisti, au-
spicandone la stessa fine “nei
forni” (& la realta, di qualche
mese fa, a San Siro, sempre in
un derby), si spalancano le porte
della cronaca sportiva nazionale.
E non nella misura del due per
cento, che sarebbe secondo i cal-
coli la percentuale dei facinoro-
si. Nessun accenno a chi ¢ inter-
venuto per strappare lo striscio-
ne, a chi isola la follia, a chi si
batte per difendere la gioia de-
terminata dalla visione del gioco
pitt bello del mondo. Nessun ac-
cenno al novantotto per cento,
ciog a tutti noi. Ma chi ha detto
che questa ¢ la dura legge del-
I'informazione?
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Saverio Guette & un tifoso,
anzi un capopopolo abbastanza
anomalo. Ha 32 anni, una laurea
in scienze politiche (tesi in filo-
sofia morale) con il massimo dei
voti, una reiscrizione a Storia,
ed ¢ il responsabile nazionale del
coordinamento Inter club. Un
governo difficile, per una perso-
na assolutamente non-violenta:
per molto tempo si & anche occu-
pato di politica, militando nel
Partito radicale. Ma si & trattato
di un doppio incarico assoluta-
mente insostenibile, con un uni-
co precedente di ‘opzione’ a fa-
vore della politica: “era il 1975,
lo ricordo benissimo — dice — e
dovevo scegliere fra il congresso
regionale e Inter-Cagliari. Sof-
frii come un cane e non andai al-
la partita, ma decisi che sarebbe
stata I'ultima volta. Poi I'Inter
vinse con un gol di Muraro...”
Dal 1975, come si suol dire,
Guette ne ha fatta di strada: tut-
ta la trafila del ‘tifoso di profes-
sione’. Fonda un club nel suo
quartiere (Ticinese), non manca
allo stadio mai, comincia a fare
servizio d’ordine, finché non vie-
ne notato dalla societa, che deci-
de di ‘osservarlo’ proprio come
si fa per i calciatori. Poi ¢ una
escalation, fino al massimo livel-
lo interno, e alla carica di rap-
presentante regionale della
Fissc. Si diverte, il calcio per lui
¢ tutto, forse pero sacrifica un
po’ di vita personale. Non lo stu-
dio e gli interessi, “perché altri-
menti smetterei”. La sua & una
baracca fra le pit additate come
‘connivente’ con 1 violenti, ma
lui rifiuta U'etichetta, anzi rinca-
ra: “io non sono mai riuscito a
parlare con i ‘rasati’, o gli ‘skin-
head’, loro con noi non hanno
rapporti. Cosa possiamo di fron-
te alla follia?”. Non va pii in tra-
sferta dopo Ascoli (“troppo
scioccante, meglio privilegiare il
lavoro in settimana: la preven-
zione & tutta qui”), e difende il
lavoro della sua struttura: “con il
dialogo e la ragione siamo riusci-
ti a recuperare piu ragazzi di
quanto si immagini”.

Restera ancora a lungo, nono-
stante (quasi) due lauree: chi ha
detto che non si possa fare tutta
la vita un lavoro del genere? Me-
glio occuparsi di abbonamenti,
prenotazioni, trasferte e incontri
tra club e calciatori, tanto pil
“che resta molto tempo per stu-
diare”. Un po’ di fascino ‘am-
bientale’ resiste ancora (“da
quando ero ragazzo, in fondo, il
mito del calcio non muore
mai”), molta voglia di incidere
nel tentativo di trasformazione
del mondo del tifo. Il tifoso & so-
prattutto non violento, come an-

che lui deve dimostrare. O Un tram che si chiama desiderio. Di vincere sempre, comunque, dovungue.

fi)

lo slip dei ventan
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